哥本哈根郊区那栋灰白色小楼的厨房里，冰箱门一拉开，扑面而来的不是奶酪香或剩菜味，而是一股浓烈的乳清蛋白粉气息。安赛龙——也就是维克托·阿萨尔森——刚结束晨间冰浴，赤脚踩在瓷砖上，伸手从第三层抽出一罐新拆封的蛋白粉，顺手把空罐塞进回收袋。那只叫“闪电”的边境牧羊犬蹲在脚边，尾巴扫着地板，眼神直勾勾盯着主人手里的勺子。

这狗确实有点不对劲。去年还能被小孩一把抱起来揉肚子，现在后腿绷紧时，肋下肌肉分明得像健身房海报。邻居遛狗路过时总忍不住多看两眼：“你家狗是不是偷偷跟着维克托做核心训练？”其实也没错——每南宫体育天清晨六点，当维克托在后院做平板支撑，闪电就趴在他旁边同步保持静止；他做负重深蹲，狗就在旁边叼着特制的小沙袋来回跑。

冰箱里除了蛋白粉，还有成排的电解质水、零糖燕麦杯、真空包装的鸡胸肉。冷冻层塞满分装好的藜麦和西兰花，标签上标着日期和卡路里数。维克托的饮食计划精确到克，连周末家庭聚餐都自带餐盒。有次他妹妹偷偷往他盘子里夹了块奶油蛋糕，结果他盯着那块蛋糕看了十秒，最后默默把它推给了闪电——狗闻了闻，居然扭头走开了。

普通人喝蛋白粉是为了增肌，维克托喝蛋白粉是因为不喝就会觉得“身体空了一块”。他曾在采访里轻描淡写地说：“如果一天没摄入够180克蛋白质，晚上睡觉会感觉骨头在发痒。”这话听着夸张，但看他日常就知道不是玩笑。训练馆的理疗师说，他恢复速度比常人快一倍，不是天赋异禀，是常年把身体当精密仪器养护的结果。

闪电现在上楼梯都用后腿发力，跳起来接飞盘时腰腹收紧得像弹簧。兽医第一次见到它体检报告时差点以为拿错了——体脂率9%，静息心率42。维克托笑着解释：“它只是习惯了我们的节奏。”可谁家狗的节奏是每天五点半起床、七点完成第一轮拉伸、中午必须睡45分钟午觉？

冰箱门关上时发出轻微的“咔哒”声，维克托转身走向训练室，闪电紧随其后。窗外阳光刚爬上草坪，普通人还在赖床刷手机，而这一人一狗已经完成了今天的第三次蛋白质补给。你说这是自律还是偏执？反正闪电的腹肌是真的，而且看起来比某些健身博主还标准——就是不知道它愿不愿意代言蛋白粉广告。